尼采,這個(gè)瘋子似的德國(guó)哲學(xué)家,就是如此深刻地詮釋一個(gè)人的價(jià)值,在我還在為這個(gè)人的悲劇而感慨不已的時(shí)候,一種藍(lán)白色的悲情以一種絕大的力量沖擊我的心靈,這是一群來之潘帕斯大草原的精靈,是一群在夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間沉浮的孤傲的天才,他們的骨子里是近乎哲學(xué)家似的執(zhí)拗與偏執(zhí),但也正是他們的這種近乎不可理喻的性格,令他們?cè)谶@個(gè)世界上顯得卓而不群,也贏得了世人足夠的尊重。
這些男子,他們的價(jià)值似乎就是抗?fàn)幟\(yùn),我并不想宣揚(yáng)悲情。事實(shí)上,我一直以為,他們才是真正的男人,即便是上帝對(duì)他們有些殘忍,但他們從未自怨自艾,從未想過放棄夢(mèng)想。他們的血液里流淌著一種因子――倔強(qiáng),這令他們從不屈服,他們對(duì)命運(yùn)抱以瞟視的冷眼,俯瞰那近乎悲苦的命運(yùn)。但是,在很多人的眼里,他們走的是一條通向死亡的道路,在他們還未開啟夢(mèng)想的大門之時(shí),命運(yùn)已為他們挖好了墳?zāi)梗搅艘欢ǖ臅r(shí)候,他們就一頭栽進(jìn)去。
阿根廷,這個(gè)古老的國(guó)度,曾誕生過切格瓦拉這樣的民族英雄,記得他曾經(jīng)說過,即使死,也要死在阿根廷這塊土地上,這句話曾讓我感動(dòng)的流下眼淚。雖然,這個(gè)年代,眼淚廉價(jià)的就像那漫天飛舞的鈔票,但我必須承認(rèn),那個(gè)時(shí)候是一種內(nèi)心真感情的流露,我也一度以這個(gè)留著虬髯的胡須的男子為心中的偶像,他是我在那個(gè)純情年代的一個(gè)夢(mèng)想的見證,也是現(xiàn)如今我對(duì)那個(gè)歲月最美好的回憶,當(dāng)時(shí)光的車輪無情的攆過,在一些記憶沉淀于歲月的河流時(shí),我依然還清晰地記得,有一個(gè)誕生英雄的美麗的國(guó)度――阿根廷。
阿根廷,請(qǐng)別為我哭泣,麥當(dāng)娜這個(gè)風(fēng)騷的女人,以她性感無比的歌喉,為這個(gè)國(guó)度如此地煽情一番,從此我們的記憶里,就記住了這個(gè)女人那一刻的飛濺的淚,以及她念叨的那個(gè)名字――阿根廷。眼淚就一定意味著悲傷?也許是的,每次我想到阿根廷,一種莫名的悲傷襲卷而來,是對(duì)那個(gè)切格瓦拉的回憶,還是為麥當(dāng)娜的歌聲而感動(dòng)?我很困惑,但我可以意識(shí)到,我這一輩子是無法走出藍(lán)白色的憂傷,從那個(gè)男子在流浪的時(shí)候發(fā)出那一句哀鳴開始,從麥當(dāng)娜唱響那首哀傷的歌曲開始。
就是沿著這條沉睡而混濁的河,開來了船舶,建立了我的故鄉(xiāng)。阿根廷著名詩(shī)人,博爾赫斯就是這樣帶著我們走進(jìn)布宜諾斯艾利斯,也許在這個(gè)港口城市,我們可以從那些古老的建筑物里,找尋到一些已被風(fēng)華的記憶,而這些記憶正能很好地解讀這個(gè)民族的品性,那是承受歲月的滄桑后依然屹立不倒的堅(jiān)毅,那是在時(shí)光的滌響聲中見證物是人非的蒼涼后的平靜,就一如阿根廷的足球。
足球,從某種意義上來說,可以很好地詮釋一個(gè)民族的性格,很多的人說,足球是一項(xiàng)很純粹的運(yùn)動(dòng),是最簡(jiǎn)單的黑白色彩的簡(jiǎn)單組合,承載最純粹的歡笑與眼淚。但有時(shí)候,我們會(huì)將一些東西放大,至少對(duì)于阿根廷足球來說,我們會(huì)將這此看作是阿根廷人們的一種自我詮釋,一種對(duì)國(guó)家、民族命運(yùn)的一種延續(xù)。他們用足球釋放自己的激情,證明自己的強(qiáng)大,贏得世人的尊敬。很難相信,布宜諾斯艾利斯有什么開始,我想它就像水和大氣一樣永恒不滅,阿根廷的足球正是如此,是永恒不滅的藝術(shù)。
事實(shí)上,我對(duì)于阿根廷足球的了解,始于那個(gè)叫做馬拉多納的男子,他是一個(gè)偉大的傳奇,被拉普拉塔河滋養(yǎng)大的他,有著水一樣的靈動(dòng),在長(zhǎng)人主宰的世界,他游刃有余,甚至是戲弄那些自以為是的人;潘帕斯大草原并沒有給予他偉岸的身軀,卻賦予他無與倫比的魔力,那是一人之力可以改變整個(gè)世界的魔力,在足球的世界里,他就是無所不能的上帝。
1986年,那是一個(gè)無需考證的年代,歷史的風(fēng)沙掩隱那個(gè)夏天的陽光的開始,一個(gè)足球的王者誕生,是的,他就是馬拉多納。盡管對(duì)于我來說,那只是一個(gè)遙遠(yuǎn)的傳說,但那些傳下來的零碎的片段,那個(gè)五秒鐘36米的推進(jìn),那個(gè)驚世駭俗的上帝之手,已足以讓我對(duì)這個(gè)男人充滿了敬意,那么的才華橫溢,似乎就是上天派下凡塵點(diǎn)化世人的天使, 那是一次征服,一次偉大的蒞臨。
1990,那個(gè)意大利之夏,我們記住了他的眼淚,那么的無可奈何,卻又那么的桀驁不遜,人們第一次看見他如此悲傷,淚光閃閃的眸子里,是對(duì)命運(yùn)的不屈服,那么驕傲的男人,怎么可以就這么被打倒?他是神,沒有人在球場(chǎng)上可以擊敗他,那些獲得勝利的人,在他的面前也只能俯首,他所要做的,就是對(duì)那些搶奪本屬于他的勝利的人,抱以禮貌的同情和寬容。
所以,我們看到了他1994年的卷土重來,那對(duì)尼日利亞的進(jìn)球,是偉大的球王的回歸的一種宣告,而進(jìn)球后的瘋狂的吼叫,更是對(duì)四年的壓抑的一種痛快淋漓的宣泄。但遺憾的是,一個(gè)陰謀剝奪了他繼續(xù)戰(zhàn)斗的權(quán)利,當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)無法在球場(chǎng)上阻止他的時(shí)候,就想到了利用場(chǎng)外因素毀滅他,這是他的悲哀,還是他的驕傲?
有時(shí)候,記憶會(huì)被侵蝕,傷感如流星流逝。
現(xiàn)如今,再去回味阿根廷足球,有一種被歲月淋濕的感覺,無比的凄涼。我們的記憶里印象最深刻的,是那個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄的戰(zhàn)神,那個(gè)在馬拉多納之后,最讓我們中國(guó)的阿根廷球迷魂?duì)繅?mèng)繞的男子,時(shí)間的風(fēng)沙在掩埋1994那個(gè)路碑的開始,我們就牢記了亙古雕刻在上面的那個(gè)糾纏在長(zhǎng)發(fā)情結(jié)里的名字——巴蒂斯圖塔。
但是,在世界杯這個(gè)大舞臺(tái),他并沒有帶給我們?nèi)魏误@喜,我們或許記住了他在俱樂部奔雷似的進(jìn)球,進(jìn)球后狂掃機(jī)關(guān)槍時(shí)的勇猛,那狂奔時(shí)在風(fēng)中飄擺的長(zhǎng)發(fā),那是對(duì)足球的藝術(shù)的美感以及狂野的最完美的詮釋,但他的勇猛在世界杯上卻從來沒有得到體現(xiàn),在阿根廷以這個(gè)猛男為旗幟的時(shí)代。阿根廷足球陷入一種低迷之中,如果說98年的失敗還只是一種遺憾,那么02年那個(gè)失敗的日韓之夏,則賺足了我們的眼淚,在我們的淚水中,戰(zhàn)神巴蒂向我們告別。告別,以一種殘缺的方式,那是永久的遺憾。
也許,我們還可以去憧憬薩維奧拉、里克爾梅、特維斯、索林、梅西這些后起之秀,但是阿根廷給我們的那種感覺,就如同戰(zhàn)神的那個(gè)頭球劃過的痕跡,失去了,是再也找不回來了。他們繼承了前輩們的意志,艱難地走在追尋夢(mèng)想的路上,但總是功虧于潰。有一種精神,在他們的身上逐漸缺失,那是馬拉多納、巴蒂斯圖塔們身上具備的血性,那種骨子里寧可站著死、不可跪著生的血性。但是,在他們的身上,我看到的卻是一種悲情。
我說過,阿根廷的民族展示的是一種頑強(qiáng)、堅(jiān)韌,這種精神在馬拉多納、巴蒂斯圖塔們的身上得到了很好的延續(xù),即使命運(yùn)不公平,他們也要去抗?fàn)帯K裕词顾麄兪×耍彩且环N悲壯的美,可以贏得世人的尊重,但是,當(dāng)這些前輩們逐漸淡出了我們的視線時(shí),以里克爾美為首的小P孩們擔(dān)當(dāng)起了大梁,他們被給予了太多的希望,最后崩潰于這種巨大的壓力面前。也許,從一開始,把賭注壓在他們身上,就是一個(gè)錯(cuò)誤。
這個(gè)夜晚,阿根廷人倒在了日爾曼人的長(zhǎng)劍下,沒有流下一滴血。他們的死,在引發(fā)我們悲傷的情緒的時(shí)候,也讓我們看到了命運(yùn)的殘忍。在馬拉多納退役之后,這個(gè)國(guó)家就再也沒有回到榮譽(yù)的顛峰,無論是風(fēng)之子,巴蒂斯圖塔,還是現(xiàn)在的里克爾梅,都無法挑起阿根廷足球的大梁,精神上的某種缺失注定了他們悲劇性的命運(yùn)。
命運(yùn),是最為永久的判決,在我的身上延續(xù),我在你黑夜中的今夜聽見它,當(dāng)吉他在彈奏者的手中像言詞一樣地訴說,它們?cè)V說著:死亡是活過的生命,生命是臨近的死亡――布宜諾斯艾利斯之死。博爾赫斯為我們這樣詮釋著死亡,很賦有詩(shī)意和哲理,也許只有這樣的方式,這樣的死亡的方式,才配得上這群男人。
告別,向這群優(yōu)雅的男子告別,死亡也是一種理想的告別的方式。
我愿意佇足沉思,我想到那些輕賤的花朵,它們是你虔誠(chéng)的注腳一一你身邊金合歡樹下的黃土,從你陵墓中升起的,紀(jì)念的花朵一一想到為什么它們優(yōu)雅與沉睡的生命,緊連著我們所愛的人們可怕的殘骸。
最后,在我們還有眼淚可流的時(shí)候,讓我們?cè)僖淮纬懩且皇妆瘋母枨灰话⒏ⅲ?qǐng)別為我哭泣。