1977q?2月，一个星期日的午夜，U约。电视上正在播放的是对席?#183;l瑟斯（Sid ViciousQ的访谈Q节目的名字?#8220;我们的城市怎么了？”。席L单曲《我的\》（My WayQ被拿来作ؓ开场白Q主持h被歌曲逗得坐不下来Q席德则W得最厉害—?#8220;真他妈的不错Q是不是Q?#8221;。节目的形式是让观众打电话进来提问，由我们的朋克明星作答Q电话铃铃铃地响个不停。第一?电话打进来，q个自称大学教授的h_“60q代Q那些摇滚明星看h都像是畸形；70q代Q这些h像是妖怪，怎么……”席d恶狠狠地打断他的话：“挂电话吧Q跟你自p去，你这个婊子?#8221;——这是{案?/font> 下一个电话来自一个文化水qx那么高的人，一上来直接针对主持hQ?#8220;Z么你们要做这么一个节目，什?#8230;…”席d再一ơ抢先回{：“跟你自己说去吧，变态！”席d大声打了一个嗝Q分贝以超q协和式飞机Q然后他坐回来，用手胡ؕ搓搓头发Q对着镜头做鬼脸——席L在终于放松了Q节目开场前Q电视台的h把一束俗气的假花摆在席d面前Q席徯图拿掉它们。工作h员没好气地说Q?#8220;是因为它们干了吗Q是吗？”l果席d把它们在了一个大水罐里）?/font>
q种状况持箋?个小Ӟ观众提的都是些带侮i性或很荒谬的问题Q席德就一个个报以恶狠狠的回答?/font>
黎明之前
1957q??0日，一个叫U翰·西蒙·里奇QJohn Simon RitchieQ的孩子——即日后的席?#183;l瑟斯，出生在u敦，没过多久父亲׃下这对孤儿寡母一C之。母亲安妮穷困R倒，不得已带着孩子来到C上一个西班牙属小岛——依比沙QIbizaQ，和她的朋友们一直住?965q。这样也没什么可惊讶的了Q他的成长环境自然与众不同，w处母亲形Ş色色的朋友当中，他最早学会的是用西班牙语大声赌咒发誓。安妮则频繁地换工作Q她最固定的工作就是贩?***Q她被强?#183;诺顿QJohnny RottenQ称?#8220;古怪的嬉皮?#8221;?/font>
席d八岁时母子二人回Cu敦。ؓ了给自己和孩子找C个栖w之圎ͼ安妮听信了朋友的话，以ؓ假装吸毒成瘾p被救有房子住，l果假戏成真Q自p毒品搞得魂颠倒，孩子也被放Q得越来越野。可也就在这个时期，安妮再婚嫁给了一个牛z大学的毕业生。这个视席d如己出的好父亲在l婚的同q就M了——如果他可以zd久一Ҏ准会教育Z个不一L席dQ谁知道呢？
C席d十几岁的时候，安妮再也不了他了。他q音乐Q崇拜大?#183;鲍伊QDavid BowieQ和T-RexQ模仿偶像穿着夸张、女性化的衣服，行ؓ来过Ȁ和古怪。Sid Viciousq个名字前半部分得自朋友U翰·莱顿QJohn LydonQ即强尼·诺顿Q的宠物鼠（席d不喜Ƣ这个名字）Q后半部得自?#183;里dQLou ReedQ的一首歌。他们两人和其他一帮h自称“U翰?#8221;QJohnsQ，l常出没于u敦国王大道的一家时服装商店，店主叫马科?#183;麦克拉uQMalcolm McLarenQ——一个嗅觉灵敏的时尚人物。当1975q麦克拉伦邀L?#183;莱顿参加他组建的“性手?#8221;QSex PistolsQ时Q席德决定组Z个自q乐队—?#8220;传奇之花”QThe Flowers Of RomanceQ。虽然乐队里也出了像后来“伪装?#8221;QPretendersQ里的克雯·dQChrissie HyndeQ这L明星Q可乐队本n却LQ不出水面。之后席徯参加q?#8220;苏西克斯和女?#8221;QSiouxsie and the BansheesQ乐队，做鼓手。当“性手?#8221;渐渐受hxӞ他就做了“性手?#8221;最狂热的追随者?/font>
1977q?月，U翰把他介绍q乐队填补离队的贝斯手空~。他的推荐理由是席d招h“喜爱”的性格和漂亮的长相。这?#8220;性手?#8221;刚刚做了那期著名的电?#8220;骂h节目”Q一下子名声大震。让名声和聚光灯冲昏了脑袋的席d马上{应下来Q一周后他学会了弹贝斯。事实上Q席h本对音乐一H不通，录音时的贝斯部分都是吉他手史蒂夫·琼斯QSteve JonesQ包办的Q而做现场表演时他的扩韛_通常是关着的。他曑“摩托?#8221;QMotorheadQ的q·凯尔密斯特（Lemmy KilmisterQ请教过Q据qԌ席d是个无可救药的学生?/font>
1977q初Q前“U约?#8221;QNew York DollsQ的强尼·桑d斯（Johnny ThundersQ带着他的乐队来u?#8220;淘金”Q随队还带来了一个年ȝ“骨肉?#8221;——南?#183;x·斯庞根（Nancy Laura SpungenQ。南?958q??7日生于费城，一出生患有黄疸病Q之后麻烦就没断q。因为她哭得太厉宻I3个月大就W一ơ服用镇定剂Q?岁的时候看了第一个精病ȝQ?3岁时W一ơ吸毒，C15岁她被诊断ؓ患有_****?#8230;…
南茜来u敦只有一个目的，是?#8220;性手?#8221;上床。首先她盯上了强?#183;诺顿Q但被他拒绝了；然后是吉他手史蒂?#183;琼斯Q很快也被甩了；席d是她的第三选择。没q多久，南茜和她的毒品一起就把席h得神颠倒，队友们都拿他没办法。他们的国“N”之行中，在旧金山Q席L贝斯怺C一个观众的脑袋Q在达拉斯，他在自己的前胸划?#8220;Gimme A Fix”Q快看我Q，把自己割得伤痕篏累，血从他的脸和前怸直流C的黑牛仔裤，他揭开手臂上的l带扔向观众Q把原来的伤口弄得更q同时露出满的微W；L金山的\上，一个卡车司机把点着的烟头摁在自己手上向他挑衅，席dq一把刀割开自己的手Q同时^静地l箋吃午饭?/font>
和南茜在一L日子Q席L角色在绅士和野兽间来回摆荡。南茜生病时Q他像保姆一样喂她吃饭，每天向她母亲汇报她的健康情况。南茜的母亲回忆Q打电话时席h得有CD又害。当他们两h讉K斯庞根家族费城的家时Q席德很随和Q充满孩子气。可另外一些时候，席d会虐待、殴打南茜，南茜也向母亲承认w上的伤是席德造成的?/font>
1978q?月乐队解散后Q席h到美国，南茜安排他在堪萨斯和费城做独唱演出，l他定个人发展计划，׃席d自己~Z信心Q最l不了了之，他做个大明星的美梦注定无法实现。席h唱时模仿强尼·|顿Q只得到一片嘘声。他注定只是一个追随者，永远不会是一个领D，强尼的媄子和南茜的控制让他始l活在别人的阴媄里。到那时为止Q席德个Z业最大的成功应该是那首《我的\》（我听q的、最搞笑的歌Q，歌曲是和前队友史蒂夫·琼斯一同在巴黎录制的，一举一动都在南茜的控制之下Q她俨然成了席d的保护hQ席德像依赖母亲一样依赖她。到?978q底Q这对不开心的情h之间Q靠着毒品l持的关pd得越来越不稳定和危险Q不q至他们还是相q?/font>
黑夜之后
位于U约曼哈的切尔襉K店，可能已经辉煌不再Q但它一直是一个受人崇敬的秘圣地Q一个先锋h物们偏爱的天堂，一个摇滚明星世界E演途中首选的落脚点——马?#183;吐温曄在此停留Q还有尤?#183;奥尼、简·方达、_?#183;托马斯和鲍勃·quQ他W一个孩子出生在q儿Q，然后是摇滚乐?#8220;C逊飞?#8221;?#8220;感恩而死”。这里的途R事多得Cq来Q最轰动的应该就?978q?0?2日的谋杀案了。席徯指控谋杀奛_而入狱，麦克拉uh“l京”?#8220;华纳”两个q公司为席德出5万美元的保释金，他保证要为席德出一张唱片，q且臛_可以赚到10万块?#8220;l京”很快汇款q来Q席徯保释出来。在宣布?#8220;性手?#8221;用一张圣诞专辑来庆祝席d的回归后Q麦克拉伦在他的商店里开始出售新ƾT恤衫Q上面印着“我还zȝQ她MQ我是你?#8221;?/font>
母亲担心他再ZQ就飞去国照顾他。她为席h供毒品，然后看着他注进去，自己才放心去睡觉——这是席d的母Ԍ一个疼爱孩子的母亲Q一个用毒品照顾孩子的母二Ӏ?/font>
席d在给南茜母亲的一信中写道：“我们一直知道我们将d同样的地方，我们希望d彼此的怀抱里Q每当想到这些我忍不住要哭。我向她发过誓，如果她出了意外我也不zMQ她也发了同L誓。这是我Ҏ的爱最后的承诺?#8221;席d的朋友推是毒品贩子图胦宛_杀了南茜——当晚曾?个毒品贩子进q他们的戉K——可回头看一看，南茜曄多次试图****Q她母亲可以L地设惛_时的情景Q南茜很有可能刺Ȁ席d杀了她Q以便结束自q痛苦Qƈ且证明他对她的爱?/font>
有一天晚上，饭店侍者目瞪口呆地发现n湿漉漉的席d挥舞着刀割自q手臂Q同时尖叫着_“我要和南茜在一P”12月，因ؓ和帕?#183;史密斯（Patti SmithQ的兄弟托dQToddQ在夜M打架Q他再次被捕。麦克拉伦这ơ有点儿犹U不决Q他觉得q是席dq离毒品的好ZQ不q最后还是出钱再ơ把他保释出来，q是1979q??日?/font>
当晚Q席德在格林威治村的公寓里和朋友们庆自己重莯由，q?个月没碰q毒品的他这ơ想让自己好好n受一下，对不良反应他Ҏ没在意。午夜过后，恢复q来的席P又用了在母亲的钱包里扑ֈ的毒品。第二天母亲发现儿子因ؓ吸毒q量d了床上。在他的护照里发C一张字条：“我们有死亡契U，我必dU，h我埋葬在我爱的hw边Q连同我的皮夹克、牛仔裤和摩托靴。再见！”发狂的安妮拼命给南茜的母亲d伯拉·斯庞根（Deborah SpungenQ打电话Q问能不能把自己的儿子同她的奛_合葬Qd伯拉惊讶地拒l了。可q是席d最后的心愿Q于是他火葬后几天的一个晚上，安妮悄悄爬进宑ַ?#8220;大卫王犹太公墓（King David Jewish CemeteryQ?#8221;Q把儿子的骨灰撒在了南茜的坟墓周围?/font>
席dI竟是死?***q是意外我们无从考证Q谈赯些安妮也只会淡然一W，然后递上一张小U条Q标题是“南茜”Q上面席hR草地写着Q?#8220;我的女孩，你所有恐惧都逃不出我的双|拥你入我臂弯带来ƣ喜无限Q曾d你的泪水Q但现在你h已不在，除了痛苦只剩I一片，如果不能Z而活Qh生对我毫无意义可a?#8221;
歌迷都认为席LL朋克_的终极表玎ͼ是他甘心成ؓ朋克q动牺牲品的标志。他的魅力可以和詹姆?#183;q恩与玛丽莲·梦露相比Q而事实上他们都是p|者，是社会的牺牲品，q种M毫无光荣可言?/font>
一张叫做，《席h唱》（Sid SingsQ的独唱专辑在他dq京唱片公司出版，收录了《大家来吧》（C'Mon EverybodyQ、《别的东ѝ（Something ElseQ等歌曲Q当然还有翻p保罗·安卡QPaul AnkaQ和富兰?#183;西纳楚（Frank SinatraQ的《我的\》?986q亚历克?#183;考克斯（Alex CoxQ导演了电媄《席德和南茜》（Sid and NancyQ。强?#183;诺顿评h道：“表演席d的家伙还不错Q但也只是一U舞台表演，和真人比差远了?#8221;真hQ那“真h”又是怎样的呢Q即使是席d的朋友和熟识的h对他的回忆也是相互矛盄——迟钝，聪明但不善表达，敏感Q有破坏性，善良Q暴w，被动Q还有暴力——最l一的Ş容词应该是“ȝ”了?/font>
“有的人喜׃Q有的h认ؓ他是妖怪，但是真正的恶人通常看v来和正常Z栗?#8221;考克斯说Q?#8220;我想电媄把席德和南茜O化了Q但q不是要赞扬他们Q因里毫无光荣可a?#8221;电媄里有一个细节——在妈妈到来之前Q席h命地把南茜弄q戉K整理q净Q因Z为南茜的不修边幅感到害羞?/font>
席ddQ南茜的母亲在ؓ奛_出的书《我不愿如此生活》（And I Don't Want to Live This LifeQ里写道Q?#8220;Q席h了）噩梦l于l束了，我们要搬到别处住——那里的戉K南茜没有住过Q椅子她也没有坐q，到那时我要ؓ我的宝贝奛_真正痛哭一场。我和她父亲要ؓ吸毒的孩子徏立一个基金，q对于南茜来说太晚了Q但可以l其他类似的孩子和他们的父母一个希望?#8221;她还怿席d不是凶手Q?#8220;我把席d当成是一个伙_我认识他很久了，他一直是一个旧z人。我Ҏ有发生的事都不会发表看法Q因与我和他无关Q他只是被h操纵了——这才是所有的问题。席德不会杀南茜Q绝对不可能?#8221;
除了南茜母亲的书Q还有很多关于席L书?992q由凯斯·贝特（Keith BatesonQ和艾u·帕克QAlan ParkerQ合著的《席?#183;l瑟斯的生与歅R（Sid Vicious: The Life and Death of Sid ViciousQ；2003q马科?#183;巴特QMalcolm ButtQ的《摇滚明星席?l瑟斯》（Sid Vicious: Rock 'n' Roll StarQ；最新的是艾?#183;帕克独立完成的《生命飞逝》（To Fast To LiveQ，今年4?5日出版?/font>
今年是席德去?5周年。这么多q来Qh们一直喋喋不休地争论他的行ؓ和爱情，谋杀?***。席h定会一直给我们“捣ؕ”下去Q过厅R现在还有将来很?#8230;…
附录QSid 的遗aQ?/font>
“Nancy”
You were my little baby girl
And I knew all your fears
Such joy to hold you in my arms
And kiss away your tears
But now you're gone
There's only pain and nothing I can do
And I don't want to live this life
If I can't live for you
什么是PUNK。。o人尊敬的元老PUNK
]]>